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Cette lettre, j’ai commencé à l’écrire dans le train, sur un des cahiers que je 
porte toujours sur moi. Là j’en ai deux. J’en ai toujours au moins un. Si j’ai tou-
jours un cahier avec moi, c’est pour noter des idées, des phrases, des images, 
des choses ou des évènements. Des choses dont je désire garder une impres-
sion. D’ailleurs, en commençant à écrire cette lettre je voulais parler du mot 
‘impression’, en pensant aussi à ces vitrines de stéréotypes auxquelles vous 
tournez le dos si vous êtes en train de lire cette lettre dans l’exposition. Ce qui 
m’a intéressé dans les stéréotypes c’est surtout l’histoire du mot ‘stéréotype’, 
son évolution, sa déformation sur un temps, somme toute, assez court. J’ai eu 
du mal à la retracer d’ailleurs cette histoire, car c’est comme une impression 
qui se déforme de par sa diffusion, sa réinterprétation. Quand j’ai commencé 
cette lettre dans le train, je me rappelle que je m’assoupissais sans cesse, que 
je perdais le fil de mes pensées ou plutôt, que je perdais mes repères. Je me 
réveillais et je me sentais ailleurs, décalé. Il y a des mots comme ça, comme 
les mots “caler” ou “décaler,” ou le mot “repère”, qui sont intraduisibles, en 
tout cas en anglais, qui est l’autre langue dans laquelle j’écris. Je ne sais pas 
où je vais avec ce texte. J’ai l’impression d’être emporté, dévié par un mouve-
ment qui est sans doute celui de ma pensée, mais aussi celui de de sa dé-
formation par tout ce qui la nourrit, la perce et la déforme. Tenez, par exem-
ple, en parlant d’impressions, je pense à la quantité de photos que j’ai vu les 
gens prendre autour de moi ces derniers jours, et au fait que ces photos se-
ront sans doute disséminées très rapidement, commentées même, mais ne lais-
seront peu ou pas de trace. J’ai sans doute vu trop de choses aujourd’hui pour 
pouvoir vous en dire quoi que ce soit d’intéressant. Je suis sans doute trop 
saturé, ou plutôt, dissipé, dilué par tout ce que j’ai pu consommer sans avoir 
pu ou même voulu le digérer. Pour revenir aux mots caler/ décaler/ repère, ce 
que j’aime en eux c’est qu’ils cernent une manière d’être auquel on pense trop 
peu, une idée de contrôle disons, de cartographie et de maîtrise par rapport 
au contexte dans lequel on agit qui nous attire mais dont on cherche souvent 
à se détacher, comme quand on s’enivre ou quand on s’intoxique. Quand on 
se “lâche”. Et dont on se détache aussi, sans forcément le vouloir, quand on 
est emporté par une rêverie, ou quand on s’assoupit en lisant ou en écrivant 
dans un train, par exemple. L’an dernier, je voyageais vers le Brésil et on a du 
faire escale d’urgence à Dakar, car il y avait un problème avec le système hy-
draulique de l’avion. Trois heures après avoir atterri au Sénégal, alors qu’on at-
tendait des transports vers nos hôtels respectifs (car on a dû y passer la nuit), 
un des passagers s’est mis à demander d’une voix paniquée où on était au 
personnel de l’aéroport qui ne parlait pas sa langue, car il ne parlait que por-
tugais, et eux ne parlait que français et anglais. Il s’était assoupi au moment de 
l’annonce de notre escale. Il ne comprenait rien aux annonces et aux explica-
tions qu’on lui faisait, et pensait qu’on avait atterri au Rio. Ce n’est qu’en sor-
tant de l’aéroport qu’il a compris qu’il ne savait pas où il était. Il était d’origine 
et d’apparence asiatique, et le personnel ne comprenait pas d’où il venait car il 
ne paraissait pas brésilien, même s’il l’était. Je ne sais pas où je vais avec ce 
texte et je ne sais pas où j’ai abouti. Mais je m’arrête là quand même. Merci.


