Lettre du 29 juin 201/ écrite a la Criée, Rennes a 18h

Je vais commencer. Ceci est donc la troisiéme lettre que jécrirai ici, dans
lexposition. La derniere aussi peut étre, car les autres seront écrites a distance.
J'essaie de ne pas trop me préparer avant décrire ces textes, de ne pas trop
réfléchir, mais c'est impossible en fait. Aujourd’hui je pensais donc a une his-
toire qui relie deux des pieces dans lexposition. Il y a, dans la vitrine de bri-
coles, trois objets tressés. A cote, pres du mur, il y a cette plague de plexiglass
avec quatre empreintes de doigts faites avec du maquillage de clown. De clown
ou de spectacle. Les trois objets mont été donnés lors d’'un séjour de 12 jours
en septembre dernier aupres de la tribu Pirahd au Brésil, en Amazonie. Cest
une longue histoire. Jai commencé ce projet a la suite de la lecture dun arti-
cle sur leur langue, qui peut étre sifflée, fredonnée, chantonnée, criée méme. lls
vivent avec tres peu de choses, tres peu d’objets en loccurrence. Arcs, fleches,
paniers, pirogues, des abris précaires, les vétements que leur donne le service
de santé du gouvernement. Mais ils fabriquent sans cesse des miniatures des
objets quon produit nous. Des bateaux ou des avions par exemple. Les enfants
s‘amusent aussi a bricoler ces petits objets tressés. Pour revenir a mon histoire,
celle que jaimerai vous raconter, nous avons donc passé (moi, lanthropologue
qui les étudie, et un ami qui maidait a filmer) 12 jours en leur compagnie,
dans leur terre, enfin, dans la terre qui leur a été attribuée. A la sortie de ce
séjour, nous sommes retournés a Manaus pour prendre lavion pour Rio. Ce fut
une sensation de dépaysement d’autant plus troublante que jétais dépaysé par
ce qui métait familier : les voitures, les passants, le bruit des radios. En me
promenant aux alentours du marché de Manaus, jai dépassé un homme qui
marchait lui aussi, dans le sens opposé€, mais en tenant son visage figé dans
une grimace troublante, effrayante méme. Il utilisait les cing doigts de sa main
- ou peut étre n'en utilisait til que quatre, mon souvenir est flou, se trouble

a fur et a mesure que jessaie de le décrire - pour tirer ses yeux vers le bas,
retrousser son nez vers le haut et faire je ne sais plus quoi avec sa bouche.
Jaurai voulu le prendre en photo, mais il m'a dépassé trop rapidement. Je
naurai sans doute pas osé. Jai voulu la noter, la dessiner dans le calepin que
je porte toujours dans ma poche, mais 'ami qui m'accompagnait s'éloignait et
je devais le rattraper. Jai pensé limiter et me prendre en photo moi-méme,
mais je n‘ai pas pu recréer son geste, sa grimace. Ce qui m'a surpris plus que
tout est le fait qu’il marchait tranquilement en tenant son visage figé dans
cette grimace non pas absurde mais perturbante. Ces quatre empreintes de
doigts maquillés sont une sorte de traduction de limage qui m'est restée de
cette rencontre. Elles donnent, plus ou moins, lemplacement de mes yeux, mon
nez, ma bouche. Mais le reste a disparu. Je ne sais pas quoi dire d’autre a la
suite de cette histoire si ce n'est que jai une fascination dautant plus forte
pour de telles histoires, de telles anecdotes, qu’elles semblent se dissoudre,
s'évaporer quand jessaie de les raconter a quelqu'un dautre. Ou méme quand
jessaie de les noter, de me les raconter a moi-méme. Et la, je vois que jai
atteint la fin de la page.

Merci, bonne soirée.




