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Je vais commencer donc. Ceci est la deuxieme lettre que jécris ici, dans
lexposition, et en quelque sorte pour cette exposition. Jai parlé la derniere fois
de ces lettres, de la maniere dont, pour moi, les idées, les intentions méme
qui accompagnent mes oeuvres forment un autre ensemble, une autre compo-
sition qui elle aussi a sa matérialité, celle du langage. Jai commencé a par-
ler des gestes et des traces qui vous entourent. Je concois les pieces dans
cette salle comme une série de gestes, dont certains sont documentés sous
forme d'images et dautres par les traces qu’ils ont laissées au mur, au sol,
sur les objets rassemblées dans les vitrines ou ailleurs. Le mot ‘geste’ est sans
doute trop large, pas assez précis, mais il nomme un rapport a la lecture, a
lintelligibilité qui m’intéresse. Il y a une sorte de présence sourde, muette, que
jessaie de rejoindre quand jécris, quand je produis des objets, des images,

ou des performances aussi. Un noyau, un noyau “sans saveur pour reprendre
une phrase du méme écrivain que jai cité sans le nommer la derniére fois, un
noyau autour duquel quelque chose comme un discours, comme larticulation
d'un propos ou d'une pensée se tisse. Je ne saurai le nommer autrement. Mais
cest ce qui ma inspiré le choix des mots ‘geste’ et ‘trace’ pour décrire les
choses qui vous entourent. L'écriture, mon écriture la en ce moment, n'est sans
doute pas un geste, mais elle est accompagnée dune gestuelle qui parle, elle
aussi. Qui communique. Qui communique comme peuvent communiquer tous
ces mouvements involontaires du corps ou du visage que lon fait en parlant.
Ce méme écrivain dont je continuerai a taire le nom parle dans un de ces tex-
tes de lart de son époque, qui est plus ou moins la notre, comme étant lié au
geste, a linstallation de gestes espacés, entourés d'un blanc, comme le blanc
d’'un oubli, d'une perte, ou d'une fragmentation. Je suivais un fil et il me sem-
ble lavoir perdu, mais c'est tout aussi intéressant. Il y a une richesse, une plé-
nitude ou plutét un semblant de richesse ou de plénitude qui me dérange de
plus en plus dans lart contemporain. Souvent, quand je me promene dans une
exposition, surtout une exposition de groupe démesurée comme on en voit trop
de nos jours, jai limpression d’étre sans cesse confronté a des choses qui cri-
ent, ou plutét qui brillent, des surfaces lisses sans grain, sans point d’accroche
ou de resistance. Je veux dire, sans résistance a une consommation rapide et
irréfléchie. De plus en plus, ce que je cherche a atteindre dans mon travail et
dans ma pratique c’est a la fois un ralentissement et une déroute. Une errance
méme, ou en tous cas, la possibilité d'une errance non pas sans réperes, car il
y en a toujours, mais ou les réperes que je porte en moi deviennent flous, in-
stables. C'est aussi cela qui m'a inspiré le désir de commencer a faire ces per-
formances décriture. Jaime cette mise en situation. Le fait de devoir commu-
niquer, de devoir chercher a formuler une pensée sans autre support ou points
d’appuis que ce que je porte en moi. Ce n'est pas lopposé de cette richesse
dont je parlais avant, c’est une autre sorte de richesse. Une richesse qui ne

m appartient pas, qui n‘appartient a personne, mais qui, comme le langage,
nexiste que dans le partage, la transmission.

Merci.



