Lettre du 23 juin écrite a la Criée, Rennes a 18h30

Quand jai commencé a parler de cette exposition avec Sophie, trés vite,

je lui ai proposé d'écrire ces lettres, ces lettres a l'exposition, tout au long
de l'évolution de celle-ci. C'est une maniere pour moi de parler, tout en
préservant un écart entre ce que je dis sur ces ceuvres, et ce quelles
provoquent en vous, son public, dont je fais, en quelque sorte partie. Jai
souvent limpression de trop parler lors de mes vernissages, de trop vouloir
accompagner mes ceuvres d'anecdotes, didées, de références. Je dis ca, car
en fait je trouve ou jespere quelles parlent delles-mémes. Ou plutbt, qu'elles
provoquent en vous une sorte de parole, de discours, d'exégese différente
de la mienne et sans doute, du coup, plus intéressante, en tous cas pour
moi. Jai la conviction quune oceuvre d'art, une oeuvre artistique tout court
d'ailleurs, ne dit rien. Elle provoque un dire, qui peut prendre la forme d'un
discours mais aussi dautre chose, dune divagation par exemple, dune
réminiscence méme. Jai lu quelque part cette tres belle définition d'un
poeme comme une chose qui ne peut pas étre dite autrement, ou plutdt,
d'un texte qui ne peut pas étre dit ou redit autrement. Un texte donc, qui,
a la limite, ne pourrait donner lieu qu'a une traduction. On traduit et
parfois méme, on trahit une ceuvre en la ‘traduisant’ sous forme de discours,
d’explication ou de théorisation. On peut, tout aussi bien, en développer non
pas le propos, mais la résonance, par les mémes procédés. Mais c’est plus
rare, plus délicat aussi. Les pieces qui vous entourent, que vous avez méme
commencé a regarder peut-étre, ont (en tous cas pour moi), un statut non
pas inachevé mais fragmentaire. Elles sont comme des sortes de citation,
dont un écrivain qui mest cher a dit qu'elles étaient “auréolées d’oubli.”
L'oubli du texte ou du contexte dont on les a extirpées, prélevées. Il y a
dans cette exposition des images de gestes, parfois méme, comme c'est le
cas pour les images a ma gauche, de gestes d’installation. Il y a aussi des
traces de gestes, comme ses empreintes digitales sur la plague de plexiglass
a ma droite. Jai enlevé mes lunettes pour vous voir moins bien, mais du
coup il faut que je me penche sur ce texte pour le voir et en suivre et
contrbler, tant soit peu, les méandres et les dérives. La voix que vous
entendez derriere vous récite, quant a elle, peut-étre la seule citation

réelle de cette exposition : un fragment d'un poéme qui m'est resté lors de
sa premiere lecture, dont je n‘ai pu me débarrasser, dont je ne me suis pas
encore lassé. Pourquoi des fragments ? Pour beaucoup de raisons, jen
reparlerai sans doute, car la je vois la fin de la page qui marque la fin du
texte. Je peux commencer par noter, tout simplement, qu'un fragment, une
citation, appelle a une autre lecture, celle du texte dorigine par exemple. Et
cest peut-étre cela que je cherche a faire. Vous inviter a continuer a lire,
non pas a me lire, mais a continuer a lire cette constellation de choses, de
textes, de récits qui sont évoqueés ici méme.

Merci.



