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Dans les œuvres de Yang Jiechang - qu’il 
s’agisse d’une peinture, d’un dessin à l’encre, 
d’une sculpture, d’un collage ou d’une 
performance filmée - l’esthétique et la pensée 
traditionnelles chinoises s’unissent avec force 
à la créativité contemporaine. Formé à l’art 
de la calligraphie (Institut d’art populaire de 
Foshan) et à la peinture chinoise (Académie 
des beaux-arts de Canton), Yang Jiechang a 
également bénéficié d’un long apprentissage 
du bouddhisme zen et du taoïsme. En 1989, 
il participe à l’exposition désormais célèbre 
Les Magiciens de la terre au Centre Georges 
Pompidou à Paris et s’installe définitivement 
en Europe. À partir de ce moment et jusqu’au 
début des années 2000, il développe une 
œuvre introspective puisant à la fois dans la 
tradition artistique chinoise et les mutations 
culturelles contemporaines. Vient ensuite 
une période de création au cours de laquelle 
Yang Jiechang s’attache à questionner aussi 
bien les événements sociaux et politiques des 
sociétés actuelles que ceux de sa propre vie 
d’artiste œuvrant entre Europe et Asie.

L’exposition Stranger than Paradise s’inscrit 
dans cette perspective exploratrice et 
interrogative de notre monde globalisé. Les 
trois œuvres présentées, dont deux ont été 
spécifiquement produites à cette occasion, 
questionnent les notions de contrôle et 
d’instabilité qui régissent nos systèmes 
collectifs de vie. Par ailleurs, chaque 
pièce convoque l’esthétique et la culture 
traditionnelle chinoise via l’utilisation d’une 
technique (céramique, peinture sur soie) ou 
d’un élément singulier (gong en bronze).

L’installation Stranger than paradise, 
Mountain Top (2011) présentée dans l’espace 
d’exposition principal est constituée de 
200 sculptures en céramique placées sur 

des socles de hauteurs différentes et qui 
représentent des animaux dans une posture 
d’accouplement. Chaque duo associe 
des espèces différentes (par exemple un 
éléphant et un tigre, une cigogne et un 
puma, un loup et un singe) bravant ainsi 
les singularités et incongruités physiques. 
Articulée à ce paysage sculptural, une vidéo 
intitulée Gong... (2011) montre l’artiste filmé 
en train de heurter un gong en bronze avec 
sa tête. Chaque impact provoque un son 
se dispersant dans l’espace d’exposition. 
Chaque impact provoque également le 
tremblement de l’image. Le visiteur, poursuivi 
par ces vibrations visuelles et sonores, devient 
la cible des coups. Enfin, dans une des 
salles du centre d’art, les scènes animalières 
précédemment évoquées – métaphores des 
différences, mutations, confusions, identités 
symptomatiques du monde d’aujourd’hui 
– investissent cette fois-ci la surface de 
panneaux de peinture à l’encre sur soie qui 
composent l’œuvre Stranger than Paradise 1 
(2011).

Le jeudi 12 mai 2011, avec la complicité 
de Yang Jiechang, La Criée organise un 
événement intitulé «Gong…». Cette soirée est 
construite autour de la performance Waving 
Basket: Eurasia Versus Paradise conçue par 
l’artiste. Il s’agit, pour deux équipes de jeunes 
– Eurasia et Paradise – de s’affronter lors de 
mini match de basket au cours desquels la 
stabilité et la dextérité des joueurs sont mises 
à rude épreuve…

—

Du 6 mai au 5 juin 2011, l’artiste Yang Jiechang investit l’espace de la Criée avec 
un ensemble de trois œuvres regroupées sous le titre Stranger than Paradise. 
Avec cette exposition, l’artiste croise la figure de l’animal, le paysage et le son 
pour créer l’allégorie d’un monde global oscillant entre contrôle et instabilité.

Communiqué



Visuels disponibles
Merci de respecter et de mentionner les légendes et les crédits photos lors des reproductions. 

Yang Jiechang
Landscape Da Vinci, 2009
Video, 2’33
Courtesy Yang Jiechang

Yang Jiechang
On Acension - Self-portrait, 
2005-2008
Encre et couleurs minérales sur 
soie, 257 x 145 cm
Courtesy Yang Jiechang



Visuels disponibles
Merci de respecter et de mentionner les légendes et les crédits photos lors des reproductions. 

Yang Jiechang
Testament, 1989-1991
Poterie et sérigraphie sur mur
Vue de l’exposition Fukuoka 
Museum City Project, 1991
Courtesy Yang Jiechang 

Eurasia vs Ullens, 2008
Performance
Vue de l’exposition au Ullens 
Centre for Contemporary Arts 
de Pékin 08.08.2008
Courtesy Yang Jiechang and 
Santomatteo



Liste des œuvres exposées

Stranger than Paradise, Mountain Top
2010-2011
200 sculptures en céramique, ca. 25 x 30 cm chaque
200 socles en bois de plusieurs hauteurs entre 40 x 40 x 40 cm  et 170 x 40 x 40 cm
Production d’une série de 100 sculptures : La Criée centre d’art contemporain, Rennes

Gong...
2011
Vidéo
ca. 30 s
Production : La Criée centre d’art contemporain, Rennes

Stranger than Paradise 1
2011
Encre et couleurs minérales sur soie, monté sur toile
145 x 450 cm 
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Texte : Larys Frogier, «Yang Jiechang Making Beyond... Beyond Making... Be... Make... Maybe... Y...», 
in cat. Yang Jiechang - On Ascension, Paris : galerie Jaeger Bucher, 2009

Yang Jiechang
Making Beyond… Beyond Making… Be… Make… Maybe… Y…

Larys Frogier

Flux et création permanente

In God we Trust (2008) est une oeuvre de Yang Jiechang créée à l’occasion d’interventions artistiques 
à l’Ecole de médecine de l’Université de Stanford. L’artiste a procédé au montage vidéo d’une 
succession d’images fixes microscopiques montrant la bactérie E. Coli, communément observée dans 
la flore intestinale des mammifères. Durant 58 secondes, le montage déroule un flux séquencé de cet 
espace liquide organique rouge. En bas de l’écran, apparaissent par intermittence les énoncés suivants : 
« Everything can happen » (Tout peut arriver) ; « E. Coli is the actor » (E. Coli est l’acteur) ; « Regression 
– Evolution » ; « Discrete Infinity » (Infinité discrète). Diffusée sur un écran plat, la vidéo est reliée à une 
phrase en néon qui reprend en anglais le titre de l’oeuvre : « En Dieu nous croyons ». Une création 
sonore, mêlant musique électronique et guitare électrique, est le fruit de l’inspiration de James Ferrell, 
doyen du département d’étude des systèmes en chimie biologie à l’Université de Stanford. Avec In 
God we Trust, l’art de Yang Jiechang rencontre une culture scientifique occidentale où les phases 
d’observation et d’expérimentation sont fondamentales, où la marge d’erreur est réduite à son 
maximum pour abstraire un élément du vivant et le muer en un concept vérifiable et irrécusable. Mais 
Yang Jiechang propose ici de rabattre cette clairvoyance de la vérité scientifique vers un sensible où 
prévaut le flux, l’indétermination, le devenir, la modulation, l’erreur et le chaos. L’image de la bactérie 
est davantage perçue en tant qu’étendue extensible plutôt qu’en une surface organisée du corps qui 
serait soumise à la maîtrise de l’oeil et de l’esprit. Le spectateur de l’oeuvre est invité à élargir sa vision 
de l’intérieur du corps vers un infini micro ou macroscopique, laissant libre cours à des associations 
aussi diverses qu’un torrent de lave, des rais de lumière, un monochrome en formation perpétuelle, 
des fluides s’échappant du corps, des organes retournés comme un gant vers leur extérieur, une 
symbolique riche et inépuisable du rouge dans les cultures du monde, des flux de peinture à l’encre 
qui n’en finissent pas de s’écouler, l’image d’un cosmos en révolution permanente…
Yang Jiechang met également en friction deux autres strates visuelles et linguistiques : le flux pourpre 
cohabite avec une phrase en néon – In God We Trust - qui diffuse dans l’espace une lumière en même 
tant qu’elle affirme une croyance spirituelle. La cristallisation en verre de l’énoncé linguistique, ainsi que 
son caractère affirmatif, contraste avec le mouvement fluide et incessant des amas colorés rouges. 
Elle dialogue aussi avec les apparitions sporadiques d’énoncés poétiques contenus dans la vidéo, 
par exemple « Infinité discrète » ou « Tout peut arriver ». Il y a donc bien une conflagration matérielle, 
formelle et sémantique qui s’opère dans In God We Trust, infiltrant le doute dans la certitude, 
l’inattendu dans la vérité et la croyance. Un autre paradoxe artistique se manifeste dans la matérialité 
même de l’oeuvre. En effet, In God We Trust est un puissant énoncé performatif, mais ce dernier 
n’est possible que par la circulation d’une matière gazeuse qu’est le néon, à savoir un ensemble de 
molécules et d’atomes dont la matière n’a ni forme ni volume propre, à moins d’être contenus dans un 
objet solide.



Texte : Larys Frogier, «Yang Jiechang Making Beyond... Beyond Making... Be... Make... Maybe... Y...», 
in cat. Yang Jiechang - On Ascension, Paris : galerie Jaeger Bucher, 2009

En d’autres termes, la phrase In God We Trust est une tentative de représentation divine, mais une 
représentation qui nous échappe toujours si ce n’est en croyance. La circulation incessante du gaz 
dans un tube de verre crée la diffusion de la lumière dans l’espace et, par métaphore, crée l’illusion 
de la vérité. Le Dieu visualisé par Yang Jiechang n’est donc jamais directement nommé ni identifié. Il 
reste toujours à construire, selon la part de quête, d’erreur, de doute ou de vérité que nous accordons 
à l’élaboration de nos discours, nos pensées et nos actes, ou plus simplement dans notre rapport au 
quotidien. 
Cette dernière strate du flux perpétuel au sein de l’oeuvre est elle-même recouverte ou accompagnée 
par une création sonore. L’essence du son se manifeste par son impermanence fondamentale et par 
sa diffusion immatérielle dans toutes les strates de l’espace vivant et de la mémoire.

In God We Trust est une création féconde car elle établit des relations inattendues avec les autres 
oeuvres de Yang Jiechang. En effet, il serait erroné d’établir des distinctions hâtives entre les vidéos 
de Yang Jiechang (ou autre média contemporain) et ses peintures à l’encre que l’on jugerait plus 
conventionnelles. Nous retomberions alors dans ce que l’artiste lui-même cherche à éviter, à savoir la 
réification du statut de l’image dans des classifications et des pratiques codifiées à l’extrême. L’enjeu 
de Yang Jiechang réside au contraire dans l’exploration incessante du potentiel de transformation 
permanente par l’image.
Originaire de Foshan, vieille ville bouddhiste, taoïste et confucianiste de la Chine du Sud, Yang 
Jiechang y vivra jusqu’en 1978. Il est profondément marqué par la Révolution Culturelle proclamée 
en 1966 par Mao Tsé Toung et il intègre en 1970 les gardes rouges, mouvement de masse constitué 
en grande partie de collégiens et d’étudiants. Yang Jiechang s’éloigne des exactions menées par 
les gardes rouges en se formant à la calligraphie traditionnelle chinoise entre 1974 et 1978 au sein 
de l’Institut d’art populaire de Foshan. En 1978, à la fin de la Révolution Culturelle, il prolonge son 
éducation artistique à l’Académie des Beaux-Arts de Canton où, après quelques mois passés à Pékin, 
il revient y enseigner de 1982 à 1988. Sa grande maîtrise de la calligraphie et de la peinture à l’encre 
aurait pu le conforter dans un genre artistique. Mais il n’en est rien car Yang Jiechang perçoit très 
vite les limites des conventions stylistiques académiques, prises en étau entre le réalisme socialiste 
déjà obsolète et le formalisme réifié de la peinture traditionnelle chinoise. L’artiste nourrit sa pratique 
de plusieurs ouvertures conceptuelles, critiques et esthétiques. En 1982, Yang Jiechang rencontre 
le prêtre Huangtao qui l’initie au Tao, apprentissage décisif qui le fait pénétrer dans « un monde gris 
et noir »1 où « il est dit quelque part : l’aspect réel est sans forme »2. Dans le même temps, Yang 
Jiechang participe aux débats d’idées et prises de positions critiques dans le contexte des années 
1980 postrévolutionnaires. Il publie des études comme par exemple « La fin des idoles : il n’y a 
pas d’art dans les écoles d’art », « Comment admettre la «copie» comme méthode éducative dans 
l’enseignement de la peinture en Chine ». Son amitié de jeunesse avec le critique d’art Hou Hanrou 
est sans faille et ce dernier défendra son travail jusqu’en Europe pour le proposer à Jean-Hubert 
Martin dans le cadre de l’exposition de 1989 Les Magiciens de la Terre. À cette occasion, Yang 
Jiechang s’installe à Paris, fuyant le contexte répressif en Chine marqué par les événements de Tian 
Anmen, mais aussi pour vivre son union avec l’historienne de l’art Martina Köppel-Yang, spécialiste 
de l’art contemporain chinois.

1 Yang Jiechang in catalogue Yang Jiechang, Paris : galerie Jeanne-Bucher, 1991, non paginé.
2 Yang Jiechang in catalogue Yang Jiechang, Paris : galerie Jeanne-Bucher, 1921, non paginé.
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Cette dernière a mené d’importantes recherches sur les conditions d’émergence d’une avant-
garde artistique entre 1979 et 1989. Dans son ouvrage Semiotic Warfare : The Chinese Avant-
Garde3, Martina Köppel-Yang examine les signes inhérents aux discours, institutions et pratiques 
artistiques des années 1980 qui ont aboutit aux controverses constructives de l’avant-garde dans l’art 
contemporain chinois. La presse, les écoles d’art et les groupes d’artistes ont ainsi questionné les 
notions de réalisme, formalisme, expression de soi, conscience moderne, au regard de la pesanteur 
du réalisme socialiste, des ouvertures récentes aux créations occidentales, de l’apparition de 
nouvelles pratiques de l’art contemporain chinois initiées par les artistes Cheng Conglin, Huang Yong 
Ping, Luo Zhongli, Wang Guangyi, Wu Shanzhuan, le collectif Xiamen Dada…
Depuis 1989, Yang Jiechang travaille entre la France, l’Allemagne et la Chine, créant des oeuvres 
basculant sans complexe entre dessin, peinture à l’encre, vidéo, action, sculpture et installation. Son 
champ de création est considérablement vaste, volontairement élargi, mais néanmoins rigoureux, 
puisant dans la tradition la plus vivifiante et dans la contemporanéité la plus critique. Ses recherches 
artistiques aboutissent alors à des oeuvres qui échappent à toute autosuffisance catégorielle. Comme 
l’observe très justement Hou Hanru, « Yang Jiechang s’engage avec la «tradition» en provoquant 
chez tout être vivant dans le monde contemporain le besoin d’étreindre et de se mêler à l’autre, à 
toute chose ou toute personne issue d’une autre culture, la «forme traditionnelle» pouvant être un 
médium efficace pour exprimer l’état du monde d’aujourd’hui… L’art de Yang Jiechang est quelque 
peu idéaliste et même utopique. Il rejette toutes les formes de règles dominantes et normalisées. 
Mais il n’est en aucun cas nihiliste. Au contraire, il est toujours ancré dans le sol afin de revitaliser 
indéfiniment la route de la vie elle-même. Prenant la vraie vie comme elle est et l’absorbant comme 
une part naturelle de son travail, il est un cocktail d’idéalisme, de réalisme et d’utopie, une utopie 
pragmatique. »4

In-former la Figure

Yang Jiechang débute en 1988 ses Hundred Layers of Ink, série en développement continu jusqu’à 
ce jour. Procédant par application et recouvrement de couches successives d’encre noire sur 
papier Xuan, les oeuvres matérialisent des monochromes denses, stratifiés, aux variations subtiles 
de lumière selon les qualités d’absorption et de réverbération du papier, selon les densités de 
superposition de couches d’encre. Nous sommes ici à l’opposé d’un geste calligraphique où prévalait 
le tracé du pinceau apte à former la lettre-figure. La répétition, le recouvrement et la saturation sont 
des actes picturaux poussés à un point extrême de démythification de la peinture chinoise. Mais 
en exposant plusieurs Hundred Layers of Ink dans un même espace, ce n’est pas tant la seule 
déconstruction conceptuelle des dogmes de la peinture qui prévaut que la fabrique sensible des 
variations infinies et des différences générées à partir de l’acte répétitif.

3 Martina Köppel-Yang, Semiotic Warfare : The Chinese Avant-Garde, 1979-1989, A Semiotic Analysis, Hong-Kong : Timezone 8, 
2003. 
4 Hou Hanru, « Towards a World of Poets – Yang Jiechang’s work », in catalogue Yang Jie Chang : No-Shadow Kick, Shanghai / 
Duolun Museum of Modern Art – Tang Contemporary Art, 2008, p.2.
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De plus, les formats des Hundred Layers of Ink sont souvent très larges – les quatre éléments exposés 
en 1989 au Centre Pompidou mesuraient chacun 420 x 280 cm – ce qui retourne l’autonomie de la 
feuille vers un champ d’encre ouvert sur des relations inévitables aux aléas de l’espace environnant, 
ainsi qu’à une forte appréhension physique et spirituelle de l’oeuvre par le spectateur. Yang Jiechang 
fait donc entorse aux conventions de l’art chinois, ce qui ne le détourne pas pour autant de la pensée 
profonde, ancestrale du Tao, qui nourrit en substance son travail. La voie du Tao refuse les carcans 
sectaires, sociaux, idéologiques au profit d’une disponibilité primordiale, sereine mais intense aux 
surgissements multiples, paradoxaux et féconds du vivant. Ce « laisser-faire » caractéristique au Tao 
n’a rien d’un insensé. Il est un acte de création à part entière pour qui veut bien l’explorer dans toutes 
ses dimensions, et les encres noires de Yang Jiechang visualisent avec sensibilité une telle quête. 
L’artiste déclarait en 1991 : 
« J’espère que ma vie quotidienne deviendra de plus en plus une méditation. Voilà pourquoi, lorsque 
je peins je ne peins pas. Mes tableaux ne sont pas des tableaux. Mon idéal serait de les éloigner de 
toute trace de peinture. »5

Devant les Hundred Layers of Ink, l’oeil occidental pourrait bien être frustré s’il se limite à buter sur la 
seule histoire de l’abstraction en Occident – Malevitch, Pollock, Reinhardt, Soulages etc. – car Yang 
Jiechang fonde ses monochromes sur de multiples enjeux. Outre l’élargissement des possibilités 
d’usage de l’encre et du papier en art, Yang Jiechang débute dans les Hundred Layers of Ink une 
exploration complexe du statut de la figure qu’il développera dans ses dernières peintures sur soie, 
sculptures, vidéos et actions. Ainsi, vers le milieu des années 1990, les Hundred Layers of Ink de 
Yang Jiechang génèrent des plis aléatoires de la matière, accentuant à certains endroits des effets 
de brillance de l’encre noire, suggérant des référents corporels ou organiques, rendant sensible une 
matière en devenir permanent, esquissant des topographies nouvelles. Certaines des oeuvres de la 
série se prolongent d’ailleurs de titres révélateurs comme Voyage en Mexique – Wings (1990), Cut the
Fingernails from my Body (Coupe les ongles de mon corps, 1994), Guillotine (1992-1996). Ces 
explorations de la figure par la modulation-transformation de l’encre noire et du papier sont en forte 
résonance avec les flux colorés rouges de la vidéo In God We Trust où la mutation permanente est au 
coeur de l’oeuvre. Il est d’ailleurs intéressant de remarquer que, suite à son projet réalisé à l’Université 
de Stanford en 2008, l’artiste reviendra vers un de ses Hundred Layers of Ink des années 1990 pour 
l’intituler E. Coli en référence aux représentations de la bactérie.
Nous indiquions le lien fondateur de l’oeuvre de Yang Jiechang avec le Tao, mais il n’est pas aberrant 
d’établir d’autres traductions de l’oeuvre au sein d’une culture occidentale. Que ce soit dans les 
Hundred Layers of Ink ou dans l’installation vidéo In God we Trust, on ne peut s’empêcher de se 
référer à Spinoza qui mettait en avant la possibilité de penser le corps autrement que selon une pure 
approche empirique ou par la seule emprise de la raison sur le corps. Pour Spinoza, « Personne 
n’a jusqu’ici déterminé ce que peut le corps, c’est à dire que l’expérience n’a jusqu’ici enseigné à 
personne ce que, grâce aux seules lois de la Nature - en tant qu’elle est uniquement considérée 
comme corporelle - le corps peut ou ne peut pas faire (...)

5 Id., ibid.



Nous avons fait l’expérience que l’esprit n’est pas toujours également apte à penser au même objet, 
mais que plus le corps est apte à éveiller en lui l’image de tel ou tel objet, plus l’esprit est apte à 
considérer ces objets (...) L’expérience montre assez que les hommes n’ont rien moins en leur pouvoir 
que leur langue, et qu’ils ne peuvent rien moins que de régler leurs désirs (...) »6

Une des traductions contemporaines de la pensée spinoziste est réalisée par Gilles Deleuze, 
notamment avec son fameux concept de « Corps sans organes » à partir duquel il propose de 
dépasser les délimitations du corps pour considérer ce dernier comme une étendue possible de 
tous les renversements de hiérarchie. Mais Gilles Deleuze introduit surtout la notion de « figural » 
lorsqu’il étudie l’oeuvre du peintre Francis Bacon : le figural ne procède ni par abstraction ni par 
figuration illusionniste ou narrative, mais le figural consiste à fabriquer la Figure comme sensation 
pleine et entière, ainsi qu’à faire l’épreuve des changements de sensation qui s’opèrent par extension, 
modulation, retournement, transformation : 
« La forme rapportée à la sensation (Figure), c’est le contraire de la forme rapportée à un objet qu’elle 
est sensée représenter (figuration)… La sensation c’est ce qui se passe d’un « ordre » à un autre, 
d’un « niveau » à un autre, d’un « domaine » à un autre. »7 Nous sommes là au coeur de ce processus 
créatif engagé par Yang Jiechang à partir de sa culture chinoise et cantonaise, à partir de cette 
pensée du Tao.

D’autres oeuvres de Yang Jiechang visualisent le corps par une économie radicale de moyens, ceci 
pour maximiser la création d’une « figure en acte ». Testament (1991) est en ce sens une oeuvre 
redoutablement efficace : une poterie japonaise est déposée au bas d’un mur qui contient l’inscription 
suivante : « Un jour je mourrais d’une mort non-naturelle. Alors on me donnera en pâture à un tigre 
et ses excréments pourront être conservés ». Le décryptage de la phrase se performe en puissance 
et la relation du texte à la céramique provoque une forte ambiguïté visuelle entre l’objet, le mot et 
la figure absente du corps. La figure du corps est très prégnante dans l’espace de l’oeuvre mais 
elle entièrement dissoute formellement ainsi que dans le contenu de l’énoncé. Testament télescope 
des matérialités volontairement hétérogènes comme le corps humain, le mot, la céramique, le 
corps animal, la déjection. La réduction de la corporéité à la matière fécale est brutale mais elle est 
essentielle et précieuse car elle porte à son plus haut point la signifiance du vivant et du spirituel. 
Il n’y a donc pas d’antinomies morbides dans Testament mais plutôt des fusions et des passages 
bénéfiques à la riche hybridité et à la libre régénération.
Quant à la figure de la mort, Yang Jiechang a produit en 1982 une oeuvre de jeunesse intitulée 
Massacre, peinture à l’encre refusée par l’Académie des Beaux-Arts de Canton. Elle montrait un amas 
chaotique de têtes prises entre défiguration, hurlement et crémation. L’oeuvre visualisait l’horreur 
d’une humanité occupée à exercer une violence sourde sur des individus réduits à une masse puis à 
un charnier…. Par la suite, l’artiste a régulièrement réalisé diverses peintures à l’encre sur papier où 
sont disséminés des ossements de crânes, côtes et autres membres corporels.

6 Spinoza, Ethique, Troisième partie, proposition II Scolie, OEuvres complètes, Paris : La Pléiade, pp 472, 473; 474
7 Gilles Deleuze, Francis Bacon, logique de la sensation, Paris : éditions de la Différence, 1983, p.28.
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Les titres de ces oeuvres sèment le trouble et créent des percées sémantiques au regard des figures: 
Album of Secret Merit (1999), Allah’s, Jesus’ and Buddha’s Bones (2003), Ya Rabbi (2006). En 2004, 
les images d’ossements seront disséminés en peinture murale sur le pourtour supérieur d’une salle 
d’exposition (Quels cris pousser, à quel démon me louer ?) ou brodés en fil d’or sur 5 panneaux de 
soie (Scroll of Secret Merit) accompagnés d’une musique traditionnelle cantonaise. Entre 2004 et 
2009, Yang Jiechang réalisera Underground Flowers, un ensemble de sculptures en porcelaine bleue 
et blanche représentant des ossements sur lesquels se déploient des motifs végétaux stylisés à la 
manière de la porcelaine traditionnelle que l’on retrouve dans les cultures chinoise, hollandaise ou 
portugaise. Les sculptures d’ossements sont délicatement posées sur des carrés de soie euxmêmes 
sertis dans des cadres en bois.
L’ensemble de ces représentations, oscillant entre la noirceur traumatisante et la préciosité, 
ornementale, énonce des tentatives de recollement-dissémination de corps opprimés, d’histoires 
occultées. L’abjection du totalitarisme, l’annihilation des différences cultures, la massification des 
singularités, la surveillance des corps, l’agrégation des corps dans des banlieues ou mégalopoles, 
leur attroupement ou leur pulvérisation sont autant d’actes qui hantent ces figures d’ossements et qui 
nous font rejoindre la pensée de Jean-Luc Nancy : 
« Voici le monde du départ mondial : l’espacement du partes extra partes, sans rien qui le surplombe 
ni le soutienne, sans Sujet de son destin, ayant seulement lieu comme une prodigieuse presse des 
corps (…) L’étalement et la déchirure paraissent être les formes reconnues, et du reste combinées, de 
l’agencement humain général (…) Ces formes bordent et traversent le monde dense des corps. En un 
sens il leur appartient. Pourtant, il est ce qui leur reste inappropriable, hors de prise, hors de vue, hors 
de torture. »8

Autoportraits et ascensions

Yang Jiechang réalise d’étonnants autoportraits où la figure n’a de cesse d’être étirée dans ses 
déclinaisons infinies, l’artiste opérant des bascules passionnantes entre des images exprimant autant 
une puissance rugueuse, érotique ou charnelle du corps qu’une dimension poétique ou spirituelle de 
l’espace.
Les autoportraits de Yang Jiechang peuvent par exemple se décliner de manière jubilatoire par 
l’usage renversant de la calligraphie chinoise : dans Self-Portrait at Forty (Autoportrait à quarante 
ans, 1996) la peinture à l’encre fait dévier la perfection du tracé au profit du linéament grossier et 
tremblant – légèrement rehaussé d’acrylique – esquissant ainsi la figure nue d’un corps masculin, 
la tête tronquée, les bras en étirement et le sexe en érection… Mais au-delà de la représentation 
corporelle, c’est évidemment la puissance de création qui prend la figure en clin d’oeil, entre ironie et 
acte sincère d’énergie féconde. 
Formellement très différent, Deep Liquid – Selfportrait (2007) est une vaste peinture réalisée à l’encre 
noire et couleurs minérales sur neuf panneaux de soie mesurant au total 288 x 1170 cm. Yang 
Jiechang ne s’embarrasse pas ici de décrypter le visage en autoportrait puisque l’artiste a choisi de 
figurer un corps tournant le dos au spectateur, mais il a aussi considérablement réduit cette forme 
corporelle vers le haut du troisième panneau pour mieux l’immerger dans une immensité aquatique 
qui s’étend sur tout le reste du polyptique.

8 Jean-Luc Nancy, Corpus, Paris : Métailié, 1992, pp. 37, 38.
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L’oeil du spectateur n’est pas tant sollicité pour détailler l’identité d’un individu que pour être 
littéralement et métaphoriquement plongé dans cette étendue bleue et grise. Ce qui fait donc figure 
dans l’autoportrait de Deep Liquid, ce n’est pas uniquement l’image corporelle mais la sensation et 
l’acte même de faire surface. « Faire surface » est une expression liée à l’expérience de la noyade 
– vécue par Yang Jiechang dans son enfance – mais elle est aussi la métaphore parfaite à tout acte 
pictural : Deep Liquid est une peinture à l’encre qui redonne chair et profondeur à la surface au 
tableau. Deep Liquid n’a rien à voir avec la perspective euclidienne occidentale ni avec son contraire, 
la planéité de la toile qui affirmerait l’autonomie moderniste de la peinture. Deep Liquid visualise 
la profondeur en travaillant la surface selon deux rapports de force contradictoires : d’une part, la 
verticalité vertigineuse des panneaux induit un mouvement en plongée descendante vers les abysses, 
sauf que le point abyssal est ici occupé par l’oeil du spectateur même ; d’autre part, l’alignement 
des 9 panneaux induit une horizontalité tout aussi radicale qui confère une puissante densité à cette 
étendue d’encre bleue. Le bleu travaillé par Yang Jiechang est comme une seconde peau sur laquelle 
frisonne des plis, bulles, vaguelettes et coagulations.

Un an avant Deep Liquid, Yang Jiechang avait produit en 2006 un autoportrait intitulé Artists 
continue to try hard – Self-portrait, autre peinture à l’encre et couleurs minérales sur soie. Mais ici 
sont privilégiées l’élévation verticale d’un unique panneau de soie (220 x 142 cm) et la visualisation 
de la figure dans les airs, les nuages et le ciel. Le corps de l’artiste fait face au spectateur, au centre 
du tableau, mais il semble déjà détaché d’un monde terrestre, le regard portant au loin et le corps 
flottant dans l’espace indéterminé du ciel. Un texte vertical s’inscrit à l’encre noire dans le bas droit 
du tableau pour déclarer : « Tout va bien ». Dans cet autoportrait, l’élévation verticale n’a rien d’une 
évanescence béate mais elle entre en friction avec une puissante matérialité picturale des nuages 
qui confèrent une densité particulière à l’espace du tableau. Un flottement énigmatique se joue entre 
la figure corporelle et les masses informes des nuages. Il va sans dire que ce travail de la matière 
picturale est aussi un « trait » d’esprit sur les pesanteurs d’un contexte social, politique, institutionnel 
que l’artiste tente à sa manière de surmonter. Pour Yang Jiechang, la formation de la figure dans un 
topos indéterminé, interstitiel, flottant et ouvert entre ciel, terre et eau, est une posture constructive 
des pratiques de liberté et de création.
Pour son exposition à la galerie Jaeger Bucher en février 2009, Yang Jiechang montre une série 
peintures à l’encre sur soie produites en 2008 et intitulées :

On Ascension - Self-Portrait
On Ascension - Ex Orbit
On Ascension - Maria
On Ascension - e=mc² Above Nagasaki
On Ascension - Flying Shoes
On Ascension - Burning

À la lecture du titre fédérateur Ascension, il semble certainement plus aisé pour un artiste à la posture 
transhistorique et interculturelle comme Yang Jiechang de se confronter à la notion d’élévation qui, 
pour un esprit occidental issu d’une culture judéo-chrétienne, serait trop connotée du thème religieux 
de la transcendance.
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Yang Jiechang possède aujourd’hui cette distance suffisante face aux histoires, contextes ou autres 
grands récits, qui l’autorise à des audaces inattendues. Mais l’art de Yang Jiechang n’est jamais 
dupe : On Ascension est moins une abstraction lyrique qu’une notion-action qui se décline en lien 
direct avec la religion (Maria) comme il se concentre sur un objet banalement commun (Flying shoes) 
ou se réfère à des événements politiques douloureux comme la bombe atomique (e = mc2 Above 
Nagasaki) ou la mise à feu (Burning). La série On Ascension constitue un tourbillon de signes qui se 
télescopent et brouillent les voies de la transcendance : au sentiment d’élévation succède celui de la 
chute ou de la suspension, à la légèreté aérienne se mêle l’épaisseur solide des nuages, aux nuages 
du ciel se confond le nuage atomique ou la fumée, à l’icône sacrée de la Vierge se juxtapose une 
paire de chaussures volantes. Il ne s’agit pas pour Yang Jiechang de déconstruire ou de détruire 
à tout prix, mais plutôt de trouver ce que Michel Foucault nomme ces « espaces autres » ouverts 
sur les agrégations paradoxales, les compositions mouvantes, bref ces espaces qui, entre ciel et 
terre, autorisent la création. Rappelons aussi que dans la culture populaire chinoise, le nuage est 
un élément fondamental qui fait lien entre le céleste et le terrestre, d’où sa matérialité indéfinie entre 
fluidité et solidité.
Si nous soulevons la question religieuse et divine, notons que l’oeuvre On Ascension – Maria va à 
l’encontre de l’ascension convenue des représentations chrétiennes : l’icône mariale est figurée sur 
un format horizontal (250 x 1401 cm) et semble être aplanie en biais, comme pour mieux glisser et 
s’élever dans un ciel encombré de masses compactes. Cette horizontalité contradictoire n’a pourtant 
rien d’un cynisme chez Yang Jiechang. Il décomplexe certes notre rapport aux canons de la religion, 
mais il retraduit aussi à sa manière le point de vue du simple spectateur et usager des voûtes d’église 
où sont représentées les scènes d’ascension.
Avec ces limites élargies du religieux, il est intéressant de relier On Ascension – Maria à un 
autoportrait de l’artiste réalisé en 2006 et intitulé Self-Portrait at Fifty (Autoportrait à 50 ans) : on y voit 
Yang Jiechang en Lama dans une posture de méditation sur un fond azur. Au-dessus de son corps 
flottent, en lieu et place des nuages, trois écritures issues de trois langues différentes – le tibétain, 
le chinois, l’anglais - déclarant la même et unique phrase : « Biennale de Venise / Pavillon Tibétain ». 
L’oeuvre est simple mais explicite et lapidaire, sans concession mais généreuse dans l’accueil ouvert 
aux regards critiques et croisés. En d’autres termes, les oeuvres de Yang Jiechang échappent aux 
réifications conservatrices du passé tout en courtcircuitant les ersatz contemporains de l’air du temps 
qui nous feraient prendre au piège de la séduction opportuniste.

Topographies de l’être déplacé

L’oeuvre de Yang Jiechang traverse avec fulgurance les identités, nations et territoires pour y déceler 
les strates occultées de la mémoire, pointer les aberrations des dogmes et des systèmes, mais aussi 
pour trouver les points de contact et de jonction entre les individus, les énergies et les possibilités 
d’extension de l’art. Il n’est pas étonnant que, dans l’histoire mondiale de l’art, des oeuvres fortes 
et indélébiles sont issues de l’exil, de ce que l’artiste Jonas Mekas nomme magnifiquement « l’être 
déplacé »9.

9 Jonas Mekas, I had Nowhere To Go, Diary of a Displaced Person, (1944-1954), New York : Black Thistle Press, 1991.
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Des artistes comme Felix Gonzalez-Torres, Adel Abdessemed ou Yang Jiechang, font germer du 
déplacement, du passage, du franchissement, ménageant ainsi des interstices insoupçonnés de 
créativité où les oeuvres de l’art possèdent cette intransigeante liberté qui ne peut être contenue à 
l’intérieur des frontières, cloisonnements et totalitarismes.
Yang Jiechang a réalisé des oeuvres qui retracent et reconfigurent les géopolitiques contemporaines 
vers des directions multiples. Il use notamment du support du drapeau, de la bannière ou du pavillon 
pour visualiser ces espaces autres. Notons toutefois que les peintures à l’encre comme les One 
Hundred Layers of Ink sont déjà des immensités non maîtrisables et qu’elles « préfigurent » les 
oeuvres en pavillons. D’autre part, quelques oeuvres en bannières seront directement issues de la 
technique de peinture à l’encre.
Yang Jiechang recourt à diverses stratégies visuelles et allégoriques pour mettre en collusion des 
signes qui feront question sur des discours de vérité ou sur des contextes historiques et culturels 
occultés. C’est ce qui se produit avec We Are Good in Everything Except for Speaking Mandarin 
(2005), installation-performance composée d’une immense bannière bleue et blanche – couleurs 
du drapeau cantonais – qui se déroule du mur jusqu’à l’horizontal du sol, d’une inscription en néon 
agencée au mur à la manière d’un drapeau pour déclarer : « Nous sommes bons en tout sauf à parler 
le mandarin », clin d’oeil à la résistance de Hong-Kong et de la région du Canton à se soumettre à la 
suprématie du mandarin comme langue unique de la Chine. Au milieu de palettes en bois, est diffusée 
en vidéo une performance in-situ montrant un groupe de rock and roll jouant ce qui pourrait bien être 
un hymne. Entre le global et le local, l’oeuvre de Yang Jiechang se joue des identités monolithiques 
pour mieux les déconstruire et en révéler les contradictions.
Au sein d’autres installations, Yang Jiechang impulsera une confrontation et un embrassement entre 
des cultures étrangères, l’étranger étant toujours le bienvenu dans ses oeuvres. Il pourra ainsi mimer 
à rebours l’histoire de la colonisation britannique de Hong-Kong en proposant une colonisation 
de la ville de Liverpool par les cantonais : Give me empty areas of Liverpoool for 33 years that can 
fill (Donnez-moi des espaces vides de Liverpool que je pourrais remplir pendant 33 années, 2006) 
associe une vaste peinture à l’encre esquissant une cartographie urbaine de Liverpool, nouant à leurs 
extrémités le drapeau de la ville de Liverpool et celui de Canton, disséminant sur le mur des flaques 
de peinture bleue.
Pour son exposition à la galerie Jaeger Bucher, Yang Jiechang expose une oeuvre radicale et 
sensible, car ici la bannière est retournée à sa plus simple expression : une toile blanche de 330 
x 150 cm accueille en son centre un autre petit morceau de toile brulée. Intitulée On Ascension 
(2009), l’oeuvre est magnifique et puissante par sa capacité à balayer les occupations de territoire 
et les frontières, en même temps qu’elle ébranle un profond travail de la mémoire sur nos histoires 
collectives, nos guerres de religion et nos idéologies nourries par l’obsession à posséder les 
territoires. L’oeuvre peut tout aussi simplement être vue comme des toiles brutes dont la matérialité 
opère une radicalité sémantique aussi efficace que le Flag de Jasper Johns ou les Untitled (Passport) 
de Felix Gonzalez-Torres composés de photographies de ciel.

Texte : Larys Frogier, «Yang Jiechang Making Beyond... Beyond Making... Be... Make... Maybe... Y...», 
in cat. Yang Jiechang - On Ascension, Paris : galerie Jaeger Bucher, 2009



Texte : Larys Frogier, «Yang Jiechang Making Beyond... Beyond Making... Be... Make... Maybe... Y...», 
in cat. Yang Jiechang - On Ascension, Paris : galerie Jaeger Bucher, 2009

L’oeuvre de Yang Jiechang est en quête avide de ces ouvertures permanentes qui autorisent les 
zones de contact, les frictions, les débats d’idées, mais jamais dans le nihilisme, la destruction 
ou l’oppression. Son travail n’est jamais synonyme de pluralisme nivelant et globalisateur, mais 
plutôt d’énergies constructrices des soulèvements de la pensée par l’image. Accueillir l’oeuvre de 
Yang Jiechang consiste simplement à reconnaître combien l’essentiel de son art se concentre sur 
une disponibilité radicale et une ouverture permanente à l’inattendu, aux accidents, aux travers du 
vivant. Cette création permanente observée dans le quotidien le conduit à entrevoir l’art dans ses 
possibilités d’élargissement mais aussi de rapports de force propres aux prises de risque créatives 
et aux pratiques de liberté. L’oeuvre de Yang Jiechang n’a rien d’une naïve contemplation aux 
manifestations du vivant car l’artiste n’hésite jamais à frotter matériellement et formellement ses 
oeuvres aux signes du politique, aux tabous du corps, de l’érotisme ou de la mort. Sans aucune 
velléité didactique, militante ou voyeuriste, les oeuvres de Yang Jiechang pointent les aberrations 
comme les potentiels créatifs de nos systèmes collectifs de vie aussi bien en Orient qu’en Occident.
Ascension.



Texte : Fritz Hansel / Yang Jiechang, «Republic of Fritz Hansel – A dialogue»,
in cat Yang Jiechang - No Shadow Kick, Shangai : Tang Contemporary, 2008, pp.217-219

FH: … Tell me more about the aspect of participation in your work. (…)  I could discern this aspect in 
some of the works, especially the environments and videos, but what about your early paintings, such 
as Hundred Layers of Ink?

YJC: Well, let’s start from Hundred Layers of Ink. From the surface these works seem very calm. 
I worked on the series for one decade, from 1989 to 1999. I created these works in a period of 
transition: I had left China and had just arrived in Europe. These works express a process of self 
reflection and self cultivation. I had chosen to acclimatise myself in the new environment. My earlier 
works are concerned with the question of how to deconstruct traditional Chinese painting and 
calligraphy by using the very means of these disciplines. Yet in Europe working on these questions 
that are specifically related to Chinese culture did not make any sense. I therefore chose the strategy 
of retreat to advance in the new environment. The precondition for Hundred Layers of Ink was the 
exhibition “Les Magiciens de la Terre” in the Centre Pompidou in 1989. The space the curator had 
chosen for my works was situated in the middle of the some very well-known artists of the period: 
Kiefer, Sigmar Polke, On Kawara, Kabakov, Sarkis, Nam Jun-Paik, Alighiero Boetti. I thought if I went 
ahead with the work I did in China a dialogue with these artists would be impossible. According to 
my education, I understood that I should choose retreat as a strategy,  that I shouldn’t expose myself 
to much, neither my personality, nor my art. I therefore returned to the basic elements I had distilled 
during my process of deconstruction in China: the process of applying ink, water, ink and paper itself; 
thus the Hundred Layers of Ink, a monochrome black square, on which layers and layers of ink were 
applied, appeared. I applied the ink on the same square day by day, as if I was writing my diary. This 
was in April and May 1989. So many things did happen at that time: The student movement in Beijing 
became a focus of world interest. Simultaneously, the three Chinese artists taking par in the exhibition 
in Paris became a focus, too. In my personal life also many things happened: I married, I received a 
residence permit for Germany, a visa for France, etc. Nevertheless, in my work I used a very simple 
approach and concept. The painting process itself became a kind of reflection on my personal life 
and history, as well as a part of my self-cultivation. When I installed the works in the museum after 
one month of painting, I felt that these were not flat two-dimensional paintings but actual three-
dimensional spaces. I therefore asked to hang the paintings in a distance to the wall. I wished that the 
spectator and I could enter and participate into this space, which was a realm of memory and history, 
personal memory and history, but also of the history of my country, and who knows, of the “Magiciens 
de la Terre”, too. Still today, I am moved by these works, and not only I, but also the public is still 
touched by them. The paintings are extremely spiritual, a spiritual space of participation. Only 
such paintings could be equal to the works by the masters surrounding me in the exhibition space. 
Looking at these works today I understand that the period I created them, April and May 1989, was 
a period when huge changes in the structure of the post-World War II political system began. First 
there was the fall of the Berlin Wall in October, and then there was the beginning of huge population 
movements, emigration movements, of which I was part, too. Someone who has experienced the 
spiritual realm engendered by my paintings will understand that the problems and questions after 
the fall of the Wall are even bigger than those of the Cold War. The control of information through the 
media became so important from this period on. I became aware of this aspect while having entered 
the autonomous space of my Hundred Layers of Ink.



Texte :

YJC: The standardization of information shocked me: is it possible that only two or three images 
record the War in Afghanistan, the Golf Wars and later September 11? There is absolute control. In 
the following, the overall occupation and usurpation of the world, the globalization, went on with swift 
path. I believe that this kind of situation is also caused by the lack of strong autonomous individuals 
worldwide. Facing the power of unification and globalization I feel that I have to strengthen my power 
as an individual and that participation is a must. I have to mingle with what happens. Hundred Layers 
of Ink records my perception of the world around, and my introspection, too. In the late 1990s I 
started to change the Hundred Layers paintings. The works became somehow narrative as I included 
images of elements and objects of my personal life, like for example my operation in 1969, or again 
the shape of my fingernails and my fingerprints. I called these works abstract objects. However, I 
was not totally satisfied with these works. I looked for something more complex, more profound. I 
and wanted to go further. In traditional Chinese painting there are three major disciplines: calligraphy, 
ink painting and meticulous colour painting. As a student we had to practice all of them. From 2000 
on, I decided to use the technique of meticulous colour painting, a very traditional technique, to 
express my worldview. These works are more direct, as they have a concrete subject matter. Yet, my 
experience in calligraphy and in abstract ink painting, added spiritual depth to these realistic works. 
The aesthetic qualities of calligraphy and ink painting applied to this kind of technique make it more 
refined and elegant and further eliminate its tendency towards the vulgar. Calligraphy is very direct; 
nothing can be changed or redone. The first brush stroke is always visible. Your whole personality and 
experience is revealed in this first stroke. Another aspect of calligraphy is that you need your whole life 
to practice to obtain a good result. Today people usually don’t have this time. Calligraphy helps me 
to control and solve the tensions and relations between ink painting and meticulous colour painting. 
In calligraphy I use a very straight forward and rough language: “Do not move”, “Artists continue to 
try hard”, “Oh, my god” and so on. I do not write some refined poetry, but I write poetry that incites 
people to react and to participate. This attitude affects my meticulous colour paintings in a way that 
they are as direct as my calligraphy. In my ink paintings nevertheless it leads to a kind of retreat and 
stillness. For me all these three disciplines form a whole.

Fritz Hansel / Yang Jiechang, «Republic of Fritz Hansel – A dialogue»,
in cat Yang Jiechang - No Shadow Kick, Shangai : Tang Contemporary, 2008, pp.217-219
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